Vous connaissez tous ces films et émissions de télévision apocalyptiques et pandémiques où un agent pathogène est libéré et le monde entier panique? Les gouvernements commencent à mettre en quarantaine des villes entières et à fermer les frontières. Nous sommes en quelque sorte dans ce scénario exact. Je dois admettre que j'étais de ces gens qui ne prenaient pas les choses trop au sérieux. J'avais des vacances à venir et j'avais prévu ce super voyage en Europe avec ma meilleure amie Anna et une deuxième étape du voyage avec mon père. J'étais déterminé à faire mon voyage, j'ai donc ignoré de nombreux signes avant-coureurs indiquant que cette situation dégénérait rapidement. Dans mon entêtement, le 5 mars, j'ai fait mes bagages et je me suis dirigé vers Madrid, en Espagne, un épicentre COVID-19.
Je n'étais cependant pas complètement ignorant: j'avais avec moi beaucoup de désinfectants pour les mains et des lingettes désinfectantes. Je me lavais les mains chaque fois que je le pouvais. Je n'ai jamais été aussi conscient de ce que mes mains touchent. J'ai exploré tout Madrid, à pied, en voiture, dans les trains et les métros et j'ai rencontré beaucoup de monde. La ville a repris ses activités comme d'habitude. Il n'y avait aucun signe d'avertissement que la ville était un épicentre. Personne ne portait de masques ou de gants, à l'exception des mannequins à la mode dans diverses vitrines. J'ai pensé que si les gens continuaient leur journée, tout allait bien.
Après quelques jours, Anna est rentrée chez elle à New York et mon père m'a rattrapé à Madrid. Nous avions prévu de voyager dans différentes régions d'Espagne avec une voiture de location avant de nous rendre dans d'autres pays. Pendant des années, mon père a suivi avidement les stations de nouvelles espagnoles et a reçu des alertes de nouvelles espagnoles sur son téléphone. Tout en explorant la ville, il a continué à recevoir des alertes du nombre mis à jour de cas en Espagne. Littéralement du jour au lendemain, le nombre a atteint 5.000 personnes infectées à Madrid. Ce matin-là, j'ai remarqué que les gens commençaient à porter des masques. Je me suis arrêté dans un dépanneur pour acheter de l'eau. La femme au registre avait poussé le comptoir pour bloquer la porte d'entrée et demandait aux clients ce qu'ils achetaient. Je lui ai dit que je voulais juste une bouteille d'eau. Elle l'a mis sur le comptoir et m'a demandé de mettre l'argent sur le comptoir. Elle a aspergé les euros de Lysol et l'a mise dans le registre.
Les choses changeaient rapidement. Dans les restaurants et dans les rues, je pouvais entendre les habitants dire que Madrid serait mise en quarantaine pendant 15 jours. Personne ne serait autorisé à entrer ou à sortir de la ville. C'était incroyablement préoccupant car nous avions déjà des plans pour faire le tour de l'Espagne. J'ai décidé de raccourcir notre séjour à Madrid afin que nous puissions sortir de la ville avant sa fermeture.
Cette nuit-là, c'était la première fois que je voyais les supermarchés pleins, et la première fois que je voyais un thésauriseur de papier toilette marcher dans la rue avec un masque et ce qui ressemblait à des gants de vaisselle. Après avoir vu le thésauriseur de P-T (papier toilette), je suis retourné à l'hôtel et j'ai appris la nouvelle. Il y avait près de 8.000 cas dans la ville. Mais j'ai décidé d'aller dormir tôt car le lendemain, nous prenions la voiture de location pour nous diriger vers le sud de l'Espagne.
Vers 2 heures du matin, le téléphone de mon père a sonné. À peu près la seule personne qui appelle mon père est ma mère. Donc, quand ce téléphone a sonné à deux heures du matin, nous nous sommes tous les deux tirés dessus et nous nous sommes regardés avec panique parce que nous savions que si maman appelait en sachant à 2 heures du matin, c'était pour nous dire qu'un développement majeur avait baissé pendant que nous dormions. Mon père s'est précipité pour prendre le téléphone et le mettre sur le haut-parleur. « Trump vient de dire qu'il fermait la frontière américaine vendredi à quiconque venant d'Europe pour 30 jours, sortez de là maintenant », a-t-elle déclaré. Rappelez-vous qu'à ce stade, son administration n'avait pas précisé que l'ordonnance ne s'appliquait pas aux citoyens américains. Il a fallu plusieurs heures avant que cette clarification ne soit apportée. Mais à ce moment, à 2 heures du matin, heure de l'Espagne, c'était jeudi. La plupart des vols prennent plus d'une journée pour revenir en Floride, où vivent mes parents. Nous ne respecterions pas le délai. J'ai immédiatement attrapé mon téléphone et commencé à chercher de nouveaux vols. Nous n'avons pas eu le temps d'appeler et d'essayer de changer notre vol de retour d'origine. Tout le monde se réveillait avec des êtres chers appelant avec les mêmes nouvelles. Les compagnies aériennes étaient sur le point de se bloquer et les vols allaient devenir très chers. Par conséquent, j'ai mordu la balle et j'ai décidé de réserver le premier vol quel qu'en soit le prix.
En quinze minutes, je nous ai trouvé un vol de retour vers la Floride en partant à 7 heures du matin. Sachant le chaos qui allait se dérouler à l'aéroport, nous avons fait nos bagages en dix minutes et nous sommes partis. Lorsque nous sommes arrivés à l'aéroport, tous les guichets des compagnies aériennes étaient fermés et il y avait environ quatre personnes devant nous en file pour l'enregistrement.
En moins de 30 minutes, notre ligne, ainsi que toutes les autres lignes de comptoirs des compagnies aériennes, a grandi. Je pouvais entendre le personnel de l'aéroport appeler leurs employés pour qu'ils arrivent quelques heures plus tôt à cause de l'urgence. Nous avons entendu des histoires d'autres Américains sur la façon dont ils ont entendu les nouvelles. J'ai rencontré une fille du Michigan qui sortait avec des amis dans un bar-grill. Elle a dit que lorsque les nouvelles ont éclaté, les gens ont commencé à se bousculer au restaurant, des gens dans les rues couraient et criaient les nouvelles dans d'autres bars que les Américains devaient vérifier les nouvelles et appeler chez eux.
Pendant la prochaine heure jusqu'à l'ouverture de la billetterie, nous avons tous partagé des histoires sur ce qu'il fallait pour se rendre à l'aéroport et prendre des vols. Nous partagions également tous l'incertitude de rester coincé en Espagne, dans un autre pays en escale, ou d'être mis en quarantaine une fois arrivé à un aéroport aux États-Unis. Il y avait un niveau épique d'incertitude dans l'air. Je ne me suis jamais senti aussi impuissant. J'étais à la merci de notre gouvernement et du gouvernement d'un autre pays. Ici, je fuyais un pays que je ne connaissais que depuis quelques jours, ne sachant pas si je serais autorisé à rentrer chez moi. Le seul confort que j'avais était que j'étais avec mon père, j'avais une carte de crédit avec une assez bonne limite et je parle couramment l'anglais, l'espagnol et un peu de portugais. Quoi qu'il en soit, je n'étais pas seul. Je serais en mesure de communiquer et de me permettre un peu de rester indéfiniment.
À un moment donné, il fut finalement résolu que mes vacances étaient finies et que je fuyais un pays au milieu d'une pandémie. J'ai réalisé que même si j'avais les ressources pour sortir d'Espagne et un téléphone portable avec des applications pour réserver tout ce dont j'avais besoin, je me sentais toujours impuissant et incertain quant à mon avenir immédiat. À ce moment-là, je ne pouvais pas imaginer ce que ce serait d'être un réfugié en fuite avec à peine des vêtements sur le dos. J'ai commencé à ressentir ce profond niveau de compassion pour ces communautés.
De nombreuses régions du monde ont été confrontées à la guerre, à la famine, aux maladies et à la violence bien avant cette pandémie. Donc pour eux, l'incertitude fait partie de la vie normale. Le coronavirus nous a donné à tous un petit aperçu de ce à quoi d'autres régions du monde ont dû faire face depuis des années, des décennies et même des siècles. Bien que nous ne sachions pas combien de semaines de quarantaine supplémentaires nous devrons endurer, nous savons que cela finira par passer et la majorité d'entre nous savons que nous reviendrons à la normale. Mais souvenez-vous d'avoir de la compassion pour ceux qui éprouvent des difficultés pendant cette pandémie, pour ceux qui ne pourront pas revenir à la normale, et pour ceux qui ne connaissent pas d'autre mode de vie que d'être dans un état d'urgence permanent dans sa partie du monde.
Quant à savoir comment mon histoire s'est terminée: Heureusement, nous sommes revenus aux États-Unis sans aucun problème et je suis de retour à Nashville, au Tennessee.
Michelle Maldonado est Directrice de Seeker Communications chez United Methodist Communications.
[Publié le 30 mars 2020]
